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PROLOG 

 
Mulţi ani din copilăria mea Străbunica m-a 

bătut la cap cu orice ocazie că trebuie „să fiu 

politicos”. Ieşeam împreună pe stradă, mergeam în 

diverse locuri sau aşteptam musafiri, îmi amintea 

mereu „să fiu politicos”.  
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Bineînţeles, ca orice strănepot iubitor, încercam să ţin 

cont de sfat dar aflam, după vreo întâlnire care mă lua 

se pare, pe nepregătite, că reuşeam doar arareori. 

Eram poate prea mic şi prea obişnuit să primesc 

acelaşi sfat mereu, ca să îmi mai dau seama – lucru 

care s-a întâmplat doar după mulţi ani - că Străbunica 

nu mi-a explicat de fapt niciodată ce înseamnă. Prin 

urmare cum să ştiu ce ar trebui să fac sau cum să mă 

comport pentru a fi politicos?! Dar pentru că toate au 

un sens şi o urmare, uite aşa m-am prins şi eu că 

pentru „a reuşi”, ar trebui mai întâi să înţeleg ce 

reprezintă reuşita şi drumul de parcurs până acolo. 

 

Admiraţia pe care am avut-o dintotdeauna pentru 

Bunicul din partea mamei, m-a făcut să-mi doresc să-l 

fac faimos ca pictor aşa că am căutat şi am găsit 

afacerea potrivită. Apoi am şi câştigat mult mai mulţi 

bani decât mi-am dorit sau am crezut că pot. Nu ştiam 

că arta vândută online ar putea aduce un asemenea 

profit! 

Au trecut doi ani de atunci, de la primul gând şi până 

când am reuşit să-mi deschid o galerie „funcţională”. 

Chiar dacă în acest moment nu apare niciunde 

numele meu - Bunicul este înregistrat ca proprietar al 
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afacerii, există un singur creier în spatele acestei 

galerii – al meu. Şi tot eu sunt cel care cheltuie banii 

câştigaţi (mi se pare corect!). 

 

Deşi începutul a fost diferit de ceea ce a ajuns să fie în 

fapt, am înţeles cu timpul că lucrurile pot fi făcute 

mult mai simplu decât credem noi uneori şi totuşi să 

ne atingem obiectivele. Am învăţat că e important să 

ştim cum lucrează băncile, ce sunt conturile curente, 

cardurile de debit şi credit, creditele, depozitele şi 

bugetarea în general, pentru că interacţiunea cu 

băncile comerciale este imposibil de evitat (deşi, 

uneori, e indicat să fie cât se poate de mult redusă) şi 

că este obligatorie cumpătarea atunci când te gândeşti 

la investiţii şi împrumuturi. 

 

Am avut nevoie de puţini bani, mai puţini decât 

estimasem eu în faza de proiect, că ar fi nivelul 

investiţiei totale, dar am fost nevoit să compensez cu 

multă imaginaţie pe tot parcursul drumului - din vara 

ideii mele până la lansare. Cum? Căutări neobosite ca 

să pot lua cele mai bune decizii şi să pun la punct 

planul de afaceri, altele şi mai multe în legătură cu 

implementarea; gânduri peste gânduri, găsirea 
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resurselor financiare (familia a fost la început, apoi am 

reinvestit parte din profit) şi muncă. Dintre toate 

„consumabilele” cele mai importante au fost dorinţa 

şi munca. Deşi numele proprietarului afacerii nu sunt 

eu, aşa cum am spus, conducerea galeriei îmi aparţine 

în totalitate, deciziile sunt doar ale mele, prin urmare 

am devenit mai responsabil în acţiuni. Am văzut cum 

toate au consecinţe. 

 

Şi încă un lucru care cred că mi-a fost de mare ajutor: 

la sfârşitul vacanţei de vară în care am avut prima 

dată ideea de a porni afacerea, am scris pe un bileţel 

dorinţa mea cea mai mare şi apoi, pe aleea de asfalt 

undeva în curtea Bunicilor, i-am dat foc. A ars repede, 

iar fumul s-a ridicat şi purtat de vânt s-a răspândit în 

aer, până departe. În felul acesta am provocat întreg 

Universul să-şi adune forţele şi să lucreze în sprijinul 

meu. Citisem eu undeva că aşa trebuie să fac. Habar 

n-am dacă m-a ajutat sau nu… De stricat însă sunt 

sigur că n-a stricat. 
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CAPITOLUL I 
 
 
1.1. Dispare când îi strigi numele 

 

A fost o dată ca niciodată... aşa se şi întâmplă 

atunci când te obligă cineva să faci ceva ce nu-ţi 

doreşti cu adevărat: o dată şi... cam atât. 

Într-o vacanţă de vară m-au obligat Bunicii să citesc 

1001 de nopți (a se citi o mie şi una), ca şi „cultură 

generală”. Deja depăşisem vârsta potrivită poveştilor 

de acest gen, dar nu s-au lăsat până nu m-au văzut cu 

primul volum deschis în mâini şi ochii mişcându-mi-

se stânga-dreapta, lăsând umbră peste rânduri.  A fost 

doar atunci şi doar una singură, o unică „noapte” 

(adică fix cum ziceam la începutul povestirii mele). 

Plictisitor să citesc (când soarele te îndeamnă să te joci 

pe-afară), cum a reuşit o tânără condamnată la moarte 

să reziste doar cu ajutorul propriei imaginaţii: ca să 

nu o omoare Şahul, îi spunea acestuia câte o poveste 

cât se poate de interesantă în fiecare noapte, pentru ca 

stăpânul să-şi dorească să o asculte şi pe următoarea. 

Planul funcţiona atât timp cât poveştile erau plăcute 

ascultătorului. Tânăra se numeşte Şeherazada iar pe 
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stăpân îl cheamă Riar-Şah. După câteva zile de la 

această încercare, nu ştiu de ce, dar ideea mi-a devenit 

demnă de atenţie. Am văzut în bibliotecă multe 

volume, ceea ce înseamnă foarte multe poveşti, fiecare 

spusă pentru a ţine trează curiozitatea stăpânului nu 

numai pentru ce se întâmplă în intriga prezentă ci mai 

ales pentru cea care urmează. Probabil autorul seriei a 

gândit exact ca un scriitor de roman, care alege 

cuvintele din încheierea fiecărui capitol în aşa fel încât 

să ducă cititorul către următorul, apoi următorul, 

până la finalul celor povestite, fără a-l pierde pe 

drum. 

 

 



11 

 

Vara, în vacanţă, eu aveam chef de cu totul alte 

lucruri, şi în niciun caz din cele care ar putea fi făcute 

în casă. Totul devenea muuult mai plăcut dacă, de 

exemplu, mă întindeam la soare în curte şi număram 

culorile pe care le puteam vedea în jurul meu. Sau 

încercam să înfrumuseţez cu gândul florile şi frunzele 

sau îmi imaginam că văd cine-ştie-ce în forma norilor 

albicioşi. Se mişcau aşa de încet încât aveai tot timpul 

din lume să le rearanjezi marginile din priviri. Le 

putea strica doar vântul, dar cel din altă zi. Doar din 

când în când trecea vreun avion care îşi lăsa fără nicio 

reţinere şi cu îndrăzneală urma printre ei. 

 

În satul Bunicilor îmi puteam petrece vacanţele pe 

sufletul meu, adică exact aşa cum îşi poate imagina un 

copil vacanţa perfectă: pe-afară, prin curte, în joacă 

amicală sau mai puţin amicală cu verii mei, sau prin 

grădină cu animalele, la masă cu cele mai bune 

prăjituri şi plăcinte toate făcute de Bunica la cererea 

mea, sau cufundat câteodată chiar şi ore întregi în 

discuţii de oameni mari, cu Bunicul. Şi din când în 

când pictând pereţii camerei mele, plăcere (nu sunt 

sigur dacă şi talentul) moştenită din familie, care 

abundă de artişti complet necunoscuţi în lumea largă 
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– pictori, cântăreţi la vioară şi clarinet şi profesori de 

şcoală autori de proză şi poezie, sau mai de demult 

chiar croitori cu multă îndemânare şi imaginaţie care, 

dacă ar fi trăit în vremurile de acum ar fi fost, cu 

siguranţă, faimoşi designeri pentru marile case de 

modă. Una dintre mătuşile bunicii era croitoreasă. 

Deşi activitatea ei se rezuma cel mai adesea la 

scurtatul pantalonilor sau lărgirea fustei - din ce am 

văzut eu, avea multe cunoştinţe din istoria modei. 

Probabil citise cărţi din domeniu că altfel… de unde?. 

De la ea am aflat ceva greu de crezut: apogeul 

eleganţei secolului al XVII-lea era reprezentat de 

mănuşile din piele de găină. M-am distrat tare 

imaginându-mi-le făcute şi purtate cu tot cu ghearele 

primului proprietar… 

 

Bunicii mei sunt pensionari, nu mai merg la serviciu, 

aşa cum se întâmplă cu părinţii mei, şi de aceea au 

mai mult timp să petreacă împreună cu mine.  

 

Despre părinţi voi povesti o singură întâmplare (nu 

prea au loc în cartea asta…) pe care mi-au spus naşii 

mei: eram mic, aveam probabil 4-5 ani, când la o 

petrecere aniversară l-am întrebat pe Tati:  
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- Ce înseamnă să fii bărbat?  

- Aaa, dragul meu, este un lucru foarte important. A fi 

bărbat înseamnă să fii curajos, să fii puternic, să-ți 

îngrijeşti copiii, să-ți ocrotești famila...   

- Da? Atunci și eu vreau să fiu bărbat ca mama! 

 

Bunicul este inginer, a condus o fabrică pe care o ştiu 

construită acum foarte mulţi ani – înainte să mă nasc 

eu, la marginea satului. Părţile mai înalte ale clădirii, 

adică cele două turnuri, pot fi văzute şi din curtea 

noastră atât de multe etaje au. Mi se părea foarte 

ciudată din cauza simetriei ei: ferestre egale şi aceeaşi 

culoare, aceeaşi sticlă prin care nu se putea vedea 

înăuntru, hale lungi care se întindeau cât vedeai cu 

ochii în stânga şi dreapta clădirii principale care avea 

două intrări atât de asemănătoare încât aveai impresia 

că e una singură şi vezi tu dublu. Am experimentat 

senzaţia asta şi altă dată, în drum spre casă de la 

şcoală. Trebuia să parcurg o străduţă cu case pe 

ambele părţi şi trotuare înguste. Când am făcut 

dreapta să intru pe stradă m-am oprit brusc, şocat: în 

faţa mea, la vreo 10 – 15m distanţă era parcat o 

maşină galbenă, pe care o vedeam vedeam în dublu 

exemplar. De fapt, aşa mi se părea – apropiindu-mă 
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mi-am dat seama că aşa era maşina aceea, mult mai 

lată decât cele obişnuite. Am aflat mai apoi că era un 

Hammer (maşina de război a germanilor). Dar şocul 

timp de câteva secunde a fost mare. Şi de neuitat, iată! 

 

Bunica fusese învăţătoare la şcoala din sat, o cunoştea 

toată lumea şi cunoştea pe toată lumea. Uneori, după 

ce treceam pe lângă cineva, un necunoscut pentru 

mine cu care se saluta, îmi povestea năzbâtii de-ale 

lui, de pe când mergea la şcoală, sau îl lăuda cât de 

deştept sau interesat de carte se dovedise a fi: 

- Şi uite acum, ce familie frumoasă are, şi ce om 

respectat a ajuns! 

Ca pensionari, se ocupă amândoi de casă şi fermă, 

adică „fac agricultură”, cum spun ei. Cu Bunicul îmi 

place foarte mult să-mi petrec timpul. Nu cred că voi 

putea cunoaşte vreodată în viaţa mea un om care să 

ştie la fel de multe lucruri ca el. Nu a fost nicio 

întrebare sau nelămurire de-a mea din geografie, 

istorie, artă, matematică, fizică, chimie sau finanţe la 

care Bunicul să nu aibă mai mult decât un simplu 

răspuns. Dacă, de exemplu, voiam să aflu despre un 

personaj din istorie, Bunicul îmi spunea exact ce mă 

interesa, după care începea să îmi povestească despre 
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perioadă, ţară, evenimente, context istoric, sau 

întâmplări pe care le alegea cât mai ciudate pentru ca 

de fiecare dată să îl ascult aproape fără să clipesc, cu 

gura căscată, până la sfârşit. Iar în timpul liber îi place 

să picteze. 

Pentru că a condus mulţi ani fabrica, a învăţat cam tot 

ce e important şi contează în legătură cu activitatea 

băncilor şi despre bani, parteneriate, profituri, 

strategii şi negocieri. Întotdeauna am apelat la el ca să 

mă lămurească sau să îmi confirme diverse lucruri pe 

care credeam că le ştiu şi cam de fiecare dată mi-a 

adus noi informaţii sau moduri diferite de a vedea 

lucrurile. Mă trata pe mine şi întrebările mele cu 

multă sobrietate, şi astfel mă făcea să mă simt mai 

mare, mai serios, mai „bun de luat în seamă”, chiar 

dacă la acel moment poate abia încheiasem primii ani 

de şcoală. În legătură cu multele idei de afaceri care 

îmi treceau adesea prin minte şi despre care mă 

consultam cu el, îmi spunea că cel mai bun domeniu 

şi de care va fi nevoie întotdeauna şi care va funcţiona 

întotdeauna indiferent de direcţia pe care o va lua 

lumea, este mâncarea, adică agricultură şi prelucrarea 

produselor primare, a celor pe care ni le dă pământul. 

Acum, uitându-mă în jurul meu cu alţi ochi îi dau şi 
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mai multă dreptate: oamenii au nevoie de hrană în 

orice condiţii şi oricare le-ar fi nivelul de trai şi, abia 

după ce cumpără alimentele de bază, se vor gândi la 

altele. Poate că, la un moment dat adult fiind, voi 

prelua ferma Bunicilor şi o voi transforma într-o 

afacere mai mare decât este acum când Bunicii au 

spus că ei nu vor să-şi petreacă mai mult timp 

muncind pe brânci, au făcut-o până atunci cu vârf şi 

îndesat ori, ca să o dezvolţi e nevoie de timp şi 

implicare şi forţă de muncă. 

 

Apropo de afaceri (în general, nu doar în agricultură) 

şi lucrurile importante legate de ele, mi-am dat seama 

doar după ce am citit şi am învăţat mai multe, că 

principii, reguli, acţiuni care sunt definite ca 

aparţinând acestui domeniu sunt de fapt foarte 

naturale, le cunoaştem şi le aplicăm fără să ştim. Un 

exemplu demn de amintit sunt aşa numitele tehnici 

de negociere: pe unele dintre ele, le-am folosit deja de 

multe ori, fără ca măcar să le fi auzit vreodată numele, 

cel mai adesea cu Bunicii – erau mai uşor de 

înduplecat, cu ei funcţionau. Tactica apelului la 

simţuri se numeşte una dintre acestea. Când voiam să 

obţin ceva cu adevărat greu de obţinut, o luam mai pe  


