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PROLOG

Multi ani din copildria mea Strabunica m-a
batut la cap cu orice ocazie ca trebuie ,sa fiu
politicos”. leseam impreund pe stradd, mergeam in
diverse locuri sau asteptam musafiri, Imi amintea

mereu ,,sa fiu politicos”.

fii politicos!



Bineinteles, ca orice stranepot iubitor, incercam sa tin
cont de sfat dar aflam, dupd vreo intalnire care ma lua
se pare, pe nepregatite, cd reuseam doar arareori.
Eram poate prea mic si prea obisnuit sa primesc
acelasi sfat mereu, ca sa imi mai dau seama — lucru
care s-a intamplat doar dupa multi ani - cd Strabunica
nu mi-a explicat de fapt niciodata ce inseamna. Prin
urmare cum sa stiu ce ar trebui sa fac sau cum sa ma
comport pentru a fi politicos?! Dar pentru ca toate au
un sens si 0 urmare, uite asa m-am prins si eu ca
pentru ,a reusi”, ar trebui mai intdi sa inteleg ce

reprezinta reusita si drumul de parcurs pana acolo.

Admiratia pe care am avut-o dintotdeauna pentru
Bunicul din partea mamei, m-a facut sa-mi doresc sa-1
fac faimos ca pictor asa cd am cdutat si am gasit
afacerea potrivita. Apoi am si castigat mult mai multi
bani decat mi-am dorit sau am crezut ca pot. Nu stiam
cd arta vandutd online ar putea aduce un asemenea
profit!

Au trecut doi ani de atunci, de la primul gand si pana
cand am reusit sa-mi deschid o galerie ,functionala”.
Chiar daca in acest moment nu apare niciunde

numele meu - Bunicul este inregistrat ca proprietar al



afacerii, existd un singur creier in spatele acestei
galerii — al meu. Si tot eu sunt cel care cheltuie banii

castigati (mi se pare corect!).

Desi inceputul a fost diferit de ceea ce a ajuns s fie in
fapt, am inteles cu timpul cd lucrurile pot fi facute
mult mai simplu decat credem noi uneori si totusi sa
ne atingem obiectivele. Am invatat ca e important sa
stim cum lucreaza bancile, ce sunt conturile curente,
cardurile de debit si credit, creditele, depozitele si
bugetarea In general, pentru ca interactiunea cu
bancile comerciale este imposibil de evitat (desi,
uneori, e indicat sa fie cat se poate de mult redusa) si
cd este obligatorie cumpatarea atunci cand te gandesti

la investitii si Imprumuturi.

Am avut nevoie de putini bani, mai putini decat
estimasem eu in faza de proiect, ca ar fi nivelul
investitiei totale, dar am fost nevoit sa compensez cu
multd imaginatie pe tot parcursul drumului - din vara
ideii mele pana la lansare. Cum? Cautdri neobosite ca
sd pot lua cele mai bune decizii si sa pun la punct
planul de afaceri, altele si mai multe in legdtura cu

implementarea; ganduri peste ganduri, gasirea



resurselor financiare (familia a fost la inceput, apoi am
reinvestit parte din profit) si munca. Dintre toate
,consumabilele” cele mai importante au fost dorinta
si munca. Desi numele proprietarului afacerii nu sunt
eu, asa cum am spus, conducerea galeriei imi apartine
in totalitate, deciziile sunt doar ale mele, prin urmare
am devenit mai responsabil in actiuni. Am vazut cum

toate au consecinte.

Si incd un lucru care cred ca mi-a fost de mare ajutor:
la sfarsitul vacantei de vard in care am avut prima
datd ideea de a porni afacerea, am scris pe un biletel
dorinta mea cea mai mare si apoi, pe aleea de asfalt
undeva in curtea Bunicilor, i-am dat foc. A ars repede,
iar fumul s-a ridicat si purtat de vant s-a raspandit in
aer, pana departe. In felul acesta am provocat intreg
Universul sa-si adune fortele si sa lucreze in sprijinul
meu. Citisem eu undeva ca asa trebuie sa fac. Habar
n-am dacd m-a ajutat sau nu... De stricat Insd sunt

sigur ca n-a stricat.



CAPITOLUL I

1.1. Dispare cand 1i strigi numele

A fost o datd ca niciodata... asa se si Intampla
atunci cand te obliga cineva sa faci ceva ce nu-ti
doresti cu adevarat: o data si... cam atat.

Intr-o vacantd de vara m-au obligat Bunicii s& citesc
1001 de nopti (a se citi o mie si una), ca si ,culturd
generald”. Deja depdsisem varsta potrivita povestilor
de acest gen, dar nu s-au ldsat pana nu m-au vazut cu
primul volum deschis In maini si ochii miscandu-mi-
se stanga-dreapta, lasand umbra peste randuri. A fost
doar atunci si doar una singurd, o unicd ,noapte”
(adicd fix cum ziceam la inceputul povestirii mele).
Plictisitor sd citesc (cand soarele te indeamna sa te joci
pe-afard), cum a reusit o tanara condamnata la moarte
sd reziste doar cu ajutorul propriei imaginatii: ca sa
nu o omoare Sahul, 1i spunea acestuia cate o poveste
cat se poate de interesantd in fiecare noapte, pentru ca
stapanul sa-si doreascd sa o asculte si pe urmadtoarea.
Planul functiona atat timp cat povestile erau pldcute

ascultdtorului. Tandra se numeste Seherazada iar pe



stdpan il cheama Riar-Sah. Dupa cateva zile de la
aceasta incercare, nu stiu de ce, dar ideea mi-a devenit
demna de atentie. Am vazut in biblioteca multe
volume, ceea ce inseamna foarte multe povesti, fiecare
spusa pentru a tine treazd curiozitatea stapanului nu
numai pentru ce se intampla in intriga prezenta ci mai
ales pentru cea care urmeaza. Probabil autorul seriei a
gandit exact ca un scriitor de roman, care alege
cuvintele din incheierea fiecdrui capitol in asa fel incat
sa duca cititorul catre urmatorul, apoi urmatorul,
pana la finalul celor povestite, farda a-l1 pierde pe

drum.
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Vara, in vacantda, eu aveam chef de cu totul alte
lucruri, si In niciun caz din cele care ar putea fi facute
in casd. Totul devenea muuult mai placut dacd, de
exemplu, ma intindeam la soare in curte si numdram
culorile pe care le puteam vedea in jurul meu. Sau
incercam sa infrumusetez cu gandul florile si frunzele
sau Imi imaginam ca vad cine-stie-ce in forma norilor
albiciosi. Se miscau asa de incet incat aveai tot timpul
din lume sa le rearanjezi marginile din priviri. Le
putea strica doar vantul, dar cel din altd zi. Doar din
cand in cand trecea vreun avion care isi ldsa fara nicio

retinere si cu indrazneald urma printre ei.

In satul Bunicilor imi puteam petrece vacantele pe
sufletul meu, adicad exact asa cum isi poate imagina un
copil vacanta perfecta: pe-afard, prin curte, in joaca
amicald sau mai putin amicald cu verii mei, sau prin
gradina cu animalele, la masa cu cele mai bune
prajituri si placinte toate facute de Bunica la cererea
mea, sau cufundat cateodata chiar si ore intregi in
discutii de oameni mari, cu Bunicul. Si din cand in
cand pictand peretii camerei mele, pldcere (nu sunt
sigur daca si talentul) mostenitd din familie, care

abunda de artisti complet necunoscuti in lumea larga
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— pictori, cantdreti la vioara si clarinet si profesori de
scoald autori de proza si poezie, sau mai de demult
chiar croitori cu multd indemanare si imaginatie care,
daca ar fi trdit in vremurile de acum ar fi fost, cu
sigurantd, faimosi designeri pentru marile case de
moda. Una dintre matusile bunicii era croitoreasa.
Desi activitatea ei se rezuma cel mai adesea la
scurtatul pantalonilor sau largirea fustei - din ce am
vazut eu, avea multe cunostinte din istoria modei.
Probabil citise carti din domeniu ca altfel... de unde?.
De la ea am aflat ceva greu de crezut: apogeul
elegantei secolului al XVII-lea era reprezentat de
manusile din piele de gaind. M-am distrat tare
imaginandu-mi-le facute si purtate cu tot cu ghearele

primului proprietar...

Bunicii mei sunt pensionari, nu mai merg la serviciu,
asa cum se intampld cu pdrintii mei, si de aceea au

mai mult timp sd petreaca impreuna cu mine.

Despre parinti voi povesti o singurd intamplare (nu
prea au loc in cartea asta...) pe care mi-au spus nasii
mei: eram mic, aveam probabil 4-5 ani, cand la o

petrecere aniversara l-am intrebat pe Tati:
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- Ce Inseamna sa fii barbat?

- Aaa, dragul meu, este un lucru foarte important. A fi
barbat Inseamnd sa fii curajos, sd fii puternic, sa-ti
ingrijesti copiii, sa-ti ocrotesti famila...

- Da? Atunci si eu vreau sa fiu barbat ca mama!

Bunicul este inginer, a condus o fabrica pe care o stiu
construita acum foarte multi ani — inainte sa ma nasc
eu, la marginea satului. Partile mai inalte ale cladirii,
adica cele doud turnuri, pot fi vazute si din curtea
noastra atat de multe etaje au. Mi se parea foarte
ciudata din cauza simetriei ei: ferestre egale si aceeasi
culoare, aceeasi sticla prin care nu se putea vedea
induntru, hale lungi care se intindeau cat vedeai cu
ochii in stanga si dreapta cladirii principale care avea
doud intrari atat de asemanatoare incat aveai impresia
cd e una singura si vezi tu dublu. Am experimentat
senzatia asta si altd datd, in drum spre casd de la
scoald. Trebuia sa parcurg o straduta cu case pe
ambele parti si trotuare inguste. Cand am fdcut
dreapta sd intru pe stradda m-am oprit brusc, socat: in
fata mea, la vreo 10 — 15m distantd era parcat o
masina galbend, pe care o vedeam vedeam in dublu

exemplar. De fapt, asa mi se parea — apropiindu-ma
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mi-am dat seama ca asa era masina aceea, mult mai
lata decat cele obisnuite. Am aflat mai apoi cd era un
Hammer (masina de razboi a germanilor). Dar socul

timp de cateva secunde a fost mare. Si de neuitat, iata!

Bunica fusese invatatoare la scoala din sat, o cunostea
toatd lumea si cunostea pe toatda lumea. Uneori, dupa
ce treceam pe langd cineva, un necunoscut pentru
mine cu care se saluta, imi povestea ndzbatii de-ale
lui, de pe cand mergea la scoald, sau il lauda cat de
destept sau interesat de carte se dovedise a fi:

- Si uite acum, ce familie frumoasa are, si ce om
respectat a ajuns!

Ca pensionari, se ocupa amandoi de casad si ferma,
adica ,fac agriculturd”, cum spun ei. Cu Bunicul imi
place foarte mult sa-mi petrec timpul. Nu cred ca voi
putea cunoaste vreodata in viata mea un om care sa
stie la fel de multe lucruri ca el. Nu a fost nicio
intrebare sau neldmurire de-a mea din geografie,
istorie, arta, matematica, fizica, chimie sau finante la
care Bunicul sd nu aibda mai mult decat un simplu
raspuns. Daca, de exemplu, voiam sa aflu despre un
personaj din istorie, Bunicul imi spunea exact ce ma

interesa, dupa care Incepea sd imi povesteasca despre
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perioada, tard, evenimente, context istoric, sau
intamplari pe care le alegea cat mai ciudate pentru ca
de fiecare data sa il ascult aproape fdrd sd clipesc, cu
gura cdscatd, pand la sfarsit. Iar in timpul liber 1i place
sa picteze.

Pentru ca a condus multi ani fabrica, a invatat cam tot
ce e important si conteazd in legdtura cu activitatea
bancilor si despre bani, parteneriate, profituri,
strategii si negocieri. Intotdeauna am apelat la el ca s&
md lamureasca sau sa imi confirme diverse lucruri pe
care credeam ca le stiu si cam de fiecare data mi-a
adus noi informatii sau moduri diferite de a vedea
lucrurile. Ma trata pe mine si Intrebdrile mele cu
multa sobrietate, si astfel ma facea sa ma simt mai
mare, mai serios, mai ,,bun de luat in seama”, chiar
daca la acel moment poate abia incheiasem primii ani
de scoald. In legiturd cu multele idei de afaceri care
imi treceau adesea prin minte si despre care ma
consultam cu el, Imi spunea cd cel mai bun domeniu
si de care va fi nevoie intotdeauna si care va functiona
intotdeauna indiferent de directia pe care o va lua
lumea, este mancarea, adica agricultura si prelucrarea
produselor primare, a celor pe care ni le dd pamantul.

Acum, uitandu-mad in jurul meu cu alti ochi 1i dau si
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mai multd dreptate: oamenii au nevoie de hrana in
orice conditii si oricare le-ar fi nivelul de trai si, abia
dupd ce cumpadrd alimentele de bazd, se vor gandi la
altele. Poate ca, la un moment dat adult fiind, voi
prelua ferma Bunicilor si o voi transforma intr-o
afacere mai mare decat este acum cand Bunicii au
spus cd ei nu vor sa-si petreacd mai mult timp
muncind pe branci, au facut-o pana atunci cu varf si
indesat ori, ca sda o dezvolti e nevoie de timp si

implicare si fortda de munca.

Apropo de afaceri (in general, nu doar in agricultura)
si lucrurile importante legate de ele, mi-am dat seama
doar dupd ce am citit si am Invatat mai multe, ca
principii, reguli, actiuni care sunt definite ca
apartinand acestui domeniu sunt de fapt foarte
naturale, le cunoastem si le aplicdm fara sa stim. Un
exemplu demn de amintit sunt asa numitele tehnici
de negociere: pe unele dintre ele, le-am folosit deja de
multe ori, fara ca macar sa le fi auzit vreodata numele,
cel mai adesea cu Bunicii — erau mai usor de
induplecat, cu ei functionau. Tactica apelului la
simturi se numeste una dintre acestea. Cand voiam sa

obtin ceva cu adevdrat greu de obtinut, o luam mai pe
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